1948年的李香兰(山口淑子)在中国已从风光的明星沦为舆论唾弃的对象。在中国人眼里,她是中国人,却为日本效忠;在日本人眼里,她是日本人,却着中国装,唱中文歌。
左右为难的尴尬占据了李香兰的前半生,她在自传中写道:“夹在相互争阋的母国中国和祖国日本中间,拼斗的火花溅满全身。我被生生撕裂。”。
2014年9月7日,94岁的李香兰在日本逝世。中国外交部发言人洪磊称“李香兰女士战后支持和参与中日友好事业,为此作出积极贡献。”来自“母国”官方的追悼,对于这位传奇女性挣扎了一辈子的身份纠结,或许是最后,也是最好的慰藉。
“祖国”和“母国”
山口淑子的祖父是汉学家,父亲山口文雄早年来到中国,在“满铁”教中文课。山口淑子生在中国,18岁才第一次回到日本??她后来的自传习惯表述为“去日本了”、“回中国了,对她来说,日本是祖国,而中国是“母亲之国”。
在“满铁”,日本员工被要求学习中文,未获中文审定资格不能转正,资格越高薪水越多。山口淑子是父亲每晚课堂上唯一的小孩,日本人不擅长的卷舌和送气音,她学得比大人还快,小学四年级就通过了中文四级考试,六年级通过三级。
平静的生活被1931年的“九一八事变”腰斩,日本关东军炸毁南满铁路后栽赃中国军队,以此借口拉开了侵略的步伐。“十五年战争就这样在我生活的城市附近爆发,并将我的前半生肆意摆布。”
70多年后,在自传中,曾目睹“平顶山惨案”的山口淑子对映红玻璃窗的熊熊火光和中国人被砍头的血腥画面仍心有余悸。
平顶山事件中,有许多中国朋友的山口文雄因“涉嫌通敌”被日本宪兵拘捕,嫌疑解除后举家移居沈阳,被李际春安顿在姨太太家,山口淑子从那位裹着小脚的姨太太那里学会了京片子。不久,她得到第一个中文名:李香兰。
李际春是东北亲日派军阀,因”协助满洲建国”有功而担任沈阳银行总裁,和山口文雄是结拜兄弟。
1933年,山口淑子记得那是中国的农历春节,13岁的她穿着大红衣裳,和李际春“交杯饮酒,完成认亲仪式”,李用自己的笔名为新收的养女取名。
在李家住到1934年5月,山口文雄决定让李香兰去北平投靠另一位显赫的政要人物??后来当过北平公安局长和伪天津市长的潘毓桂,名义同样是义父女,她多了一个中文名叫潘淑华。
对于两次认义父,李香兰解释:“在当时的中国,关系亲密的家族间礼节性地过继养子的情况并不罕见。”
听起来确实蹊跷,两个义父都是政界人士,且都是不折不扣的汉奸,联系李香兰的“满铁”子弟出身和之后服务“满铁”“满映”,诸多巧合未免有设计嫌疑。
她的中国文化基因似比日本血统更为凸显。她和北平女孩一样享受着流连北海公园、太庙和东来顺羊肉馆的欢乐时光。她说自己从来没有作为日本人的优越感,“在作为李际春的义女李香兰和作为潘毓桂的义女潘淑华的生活中……几乎忘记了自己的日本国籍。”
金鱼美人
在李香兰的生命里,来自俄罗斯的犹太姑娘柳芭占据着特殊的位置。
在沈阳期间,李香兰肺结核初愈,医生让她锻炼呼吸器官,柳芭提议她学声乐,并介绍了俄歌剧演员波多列索娃当她的老师。
“那孩子毫无天分,我教不了。”学院派女高音并不看好这位日后的红歌星,但经不住柳芭苦求。“倘若柳芭当时轻易放弃,恐怕我就不会成为歌手了……她此后亦曾多次出现在我人生中的重要场合,最后甚至救了我的命。”李香兰回忆。
13岁的李香兰越唱越好,得到在老师的独唱会上热场的机会。演出后第二个周六,“奉天广播局”科长东敬三找上门来。
当时日本在“满洲国”推行“日满亲善”怀柔政策,广播局筹划推出通晓两国语言、人靓歌甜的偶像演唱所谓的“满洲新歌曲”,日本血统的李香兰自然是比中国女子更合适的、不用担心背叛的人选。
于是赴北平之前,她不露面地在广播中演唱了《渔家女》、《昭君怨》、《孟姜女》等曲目。
到了北平,“北支派遣军司令部报道部”负责文化控制的特务山家亨常到潘家看望她,带她饱尝美食还给她零花钱。
一天李香兰回到潘家,等着她的除了山家亨还有“满映”的山梨稔。李香兰被连哄带骗地带到“满映”,等着她的是“廉价喜剧”《蜜月快车》的女主人公一角。在片场的伙食,日本人吃白米饭,中国演员吃高粱。
之后,“满映”找到她的父母签订了专属合约,她成为“满映”第一女主角,接连拍摄多部日满宣传影片。
荧幕上,二九年华的她粉面桃腮,因为眼睛大而圆而有“金鱼美人”之称,两个国家的女性气质在她身上兼而有之,这种模糊和神秘增添了她的魅力,符合日本人对中国女人的想象。
演戏之余,她甜美的歌声,演唱的许多电影歌曲,已经在中国流传广泛。“满映”捧红的这枚糖衣炮弹,俘获了不少受众的心。
本文来自:逍遥右脑记忆 /lishi/542880.html
相关阅读:段祺瑞的传奇一生:他怎样从炮兵之王做到总理的
永乐大帝为何用兵如神?朱棣打仗的本领是谁教的
汉昭帝的孝昭皇后上官氏:汉代年龄最小的皇后
中国历史上第一个女皇帝竟然是她!陈硕真简介
明英宗朱祁镇:成蒙古人的俘虏却感动了蒙古人