生命在于付出。我的心里怀有一个欲望,这是没有人知道的:我愿每个人都有住房,每张口都有饱饭,每个心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪,不再让任何人拉掉别人的一根头发。
我始终记住:青春是漂亮的货色。而且这始终是鼓励我的泉源。
我不是文学家。我写作不是我有才干,而是我有感情,对我的国度和国民,我有无穷的爱,靠用作品来表白我无穷无尽的感情。假如我的作品可能给读者带来暖和,我就非常满足了。
我不晓得灯在哪里,然而它牵引着我的心,好像有人在前面指路。
我故乡的泥土,我祖国的土地,我永远同你们在一起接收阳光雨露,与花树禾苗一起成长。我独一的宿愿是:化作土壤,留在人们温暖的足迹里。
我寻求光亮,追求人间的爱,追求我理想中的好汉。成果我仍旧得到苦楚。但是我并不懊悔,我还要以更大的勇气走我的路。
说真话,面对镜子我并不感到高兴,因为镜子上反应出来的“尊容”叫人担忧:憔悴,朽迈……好看不难看,我倒不在乎。使我感到不舒畅的是,它随时提示我:你是在走向死亡。
多少年前我流着眼泪读完托尔斯泰的小说《回生》,曾经在扉页上写了一句话:“生活自身就是一个悲剧”。
事实并不是这样。生活并不是一个悲剧。它是一个“格斗”。我们生活来做什么?或者说我们为什么要有这生命?罗曼·罗兰的回答是“为的是来驯服它”。
生的目的是什么?是丰盛满溢的生命。一个人的生命应该为别人喷射,在必要的时候还应该为他人就义……自我牺牲是人的本性,就像动物不得不开花。
我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来,永远在动荡,在创造它的途径,通过乱山碎石旁边,以到达那惟一的生命之海。没有东西可以禁止它。在它的途中它还射出种种的水花,这就是我们生活的爱和恨,欢喜和疼痛,这些都随着那水流不停地向大海流去。我们每个人从小到老,到死,都朝着一个方向走,这是生之目标。不管我们会不会走到,或者我们在半途走入了迷径,看错了方向。
因为受到了爱,意识了爱,才知道把爱分给别人,才想对自己以外的人做一些事情。把我和这个社会联起来的也恰是这个爱字,这是我的全性情的基础。
爱真谛,忠实地生涯,这是至上的生活立场。不一点虚假,没有一点饶恕,对自己忠诚,对别人也忠实,你就可以做你自己的行动的裁判官。
我们的生活信条应该是:忠实地行为,热闹地爱人民,辅助那须要爱的,应答那残害爱的;在世人的幸福里谋个人的快活,在民众的解放中求个人的自在。
幻想,是的,我又看见了理想。我指的不是化装品,不是空口说,也不是挂在人们嘴上的口头禅。理想是那么赫然,看得见,而且同咱们血肉相连。它是大陆,我比如一小滴水;它是大山,我不外一粒泥沙。不论我如许微小,从它那里我能够汲取无限无尽的力气。
我写因为我有话要说,我发表因为我欠债要还,十年浩劫教会一些人习惯于沉默,但十年的血债又压得平时缄默的人发出连声的吆喝。我有一肚皮的话,也有一肚皮的火,还有在油锅里重复煎了十年的一身骨头。火不燃烧,话被烧成灰,在心头越积越多,我不把它们倾诉出来,肃清清洁,就无奈不做恶梦,就不能安静地渡过我暮年的最后日子,甚至可以说我永远闭不了眼睛。
是什么东西把我养育大?首先在我脑筋里浮动的就是一个“爱”字。父母的爱,骨肉的爱,人间的爱,家庭生活的温暖。我确实是一个被人爱着的孩子。……我爱着所有的生物,我乐意擦干每张脸上的眼泪;我盼望看见幸福的微笑挂在每个人的嘴边。
我的性命大略不会很久长吧。然而在急促的从前的回想中却有一盏明灯,照彻了我的灵魂跟黑暗,使我的生存有一点光荣。这盏灯就是友谊。我应当感激它。由于靠了它我才干够活到当初;而且把旧家庭给我留下的暗影打扫了的也是它。
鲁迅先生给我建立了一个模范。我敬慕高尔基的豪杰“壮士丹柯”,他取出焚烧的心,给人们引路,我把这幅丹青作为写作的最高境界,这也是从先生那里得到的启示的。我鼓励自己讲真话,卢梭是我的第一个老师,但是几十年中间用自己的熄灭的心给我照亮道路的仍是鲁迅先生。
这是一笔心灵上的欠债,我必需早日还清。它像一根皮鞭在抽打我的心,恍如我又碰到五十年前的事件。“写吧,写吧。”好象有一个声音常常在我耳边叫。我快要走到生命的止境了,我不乐意空着双手分开人间,我要写,我决不停滞我的笔,让它点燃火狠狠地烧我自己,到了我烧成灰烬的时候,我的爱,我的恨也不会在人间消逝。
一个作家,一枝笔可能起不了大的作用,但是一滴水流进海洋就有无比的力量。只有全世界的作家团结起来,亿万枝笔集在一起,就能够为后辈发明一个更美妙的世界,更美的将来。这才是我们作家的责任。这是理想,也是目标。
每一本书、每一篇作品,就是一次谜底。古今往来有数不清的作家,读不完的作品,只管生活环境各异,思维信奉不同,对人对事的见解不一样,但是所有真挚的作家都向读者交出自己的心。我们写作只因为我们有话要说,有感情要倾吐,我们用文字抒发我们的喜怒哀乐,我写作只是为了一个目标,对我生活其中的社会有所奉献,对读者尽一个同胞的义务。我从末中止读者的接洽,一直把读者的冀望看成对我的鞭策。我常说,如果我的作品能够给读者带来温暖,在他们步履艰巨的时候可以做一根拐杖给他们加一点力,我就十分满意了。
我一刻也不结束我的笔,它点燃火烧到我本人,到了我成灰烬的时候,我的爱我的情感也不会在世间消散。我觉得我有两倍的勇气,有两倍的气力。毕竟因为什么?我得到答复了:因为友情。
我从小爱发怨言,但决非无病呻吟,而且我不擅长言辞,不会表达自己的思惟,用嘴讲不出来的,我只好靠笔帮忙,因而走上了写作的路。我不是经由耐劳研究,勤恳读写,获得若干成绩的。我不过借用文字作兵器,在作品中生活,在作品中斗争。无论拿着笔,或者放下笔,我都是在生活。
我写作时差不多没有停笔构思,字句从我的自来水笔下面写出来,就像水从喷泉里冒出来那样地天然、轻易。但那时候我的冲动却是别人设想不到的。我差未几把全个心灵都放在故事上面了。我所写的人物都在我的头脑里运动起来,他们跟活人完整一样。他们生活、受苦、恋爱、挣扎、欢笑、呜咽以及逝世亡。似乎不是我在写小说,而是他们借了我的笔在生活、在那三个礼拜里面我无论在什么处所,都只看见那一群人。他们永恒不息地在我的面前活动,不让我有片刻的安定。
本文来自:逍遥右脑记忆 /lizhi/83916.html
相关阅读:盖茨:我从巴菲特身上学到这三件事
“八一勋章”候选人王刚的励志故事
西安东盛集团郭家学的励志奋斗故事
2011中国经济年度人物:史立荣
刘德华:给世界一个微笑