1、开赴前线
一九六九年三月七日中午，一列满载军车、85加农炮和战士的混合列车从大连开出，疾驶在东北平原上，向北开进。这就我们炮兵三十一师四一三团二营，奉中央军委命令开赴珍宝岛前线。傍晚列车到达苏家屯站，沈阳军区炮兵司令部的首长到车站为我们送行。尔后我们经过了四天四夜的铁
路、公路的急行军。在公路行军时，由于路滑，司机没有北方冰雪路上的驾车经验，仅我们连的八台车，翻了十一台次，我们班的这辆车翻了两次，好在没有大的伤亡。于十一日晨到达指定地点--向阳屯待命。连续两次夜里进入阵地，均未成功。到了十三日夜里总算进入了二号桥阵地，我们四连在公路右侧，五连、六连在公路左侧。在灌木丛中构起炮阵地。十四凌晨战斗准备完毕，从三月五日换装及战前准备，算起来整整九宿没有睡个好觉了。战士们又累又困，但寒冷的天气，连个盹儿也不让你打，大家只能在大炮周围踱步取暖。当太阳出来时，战士们才坐在炮弹箱子上，迷糊一小觉。阵地上的第一顿饭是压缩饼干，豆饼一样硬的饼干，本来应该用水泡过后，才能吃的，可那有水呢?大家一小口饼干，一口雪，总算填补了饥肠辘辘的肚子。
迷迷糊糊中听到阵地上来了一群人，睁眼一看是十几个穿蓝军裤的战士，他们来干什么?这时排长喊着，“快起来，友邻的防空部队的战友们帮我们剃头，一律剃光头。”全连战士都是在“支左”时留起的头发，准备整训完后再回到“支左”单位。十几把推子，百十来人，不到两小时一个个都被推光了。可以想象，大冷的天，坐在雪地里，冰凉的推子在头上推来推去，是个什么滋味，冻得脑袋直发麻呀。剃完后，赶紧戴上棉帽，好半天才暖和过来。班长把我叫过去对我说：“二炮手在公路行军时，翻车被砸伤，已经住院了。
新分来的两个六九年兵，也没经过训练，你当二炮手怎么样。”我当时是副机枪手，一个排一挺机枪设在一班。在新兵连时进行过操训练。我说：“没问题。”班长说：“你试一下。”我来到炮前，抱起一发炮弹，按规定动作，将炮弹填入炮膛，然后向后侧身。班长说：“你的动作符合要求，并告诉我，侧身的动作一定要快，否则，退出的弹壳会将你打倒的。”有人喊：“炮弹运来了，每班先扛二十箱。”我们向百米外的公路边跑去，我还是第一次扛这么重的东西，一百多斤重的炮弹箱，压得我东倒西歪，扛了两趟才算顺过劲，身上觉得热乎起来，再想扛没有了。又过了几个小时，运炮弹的又来了，我们每人又扛了两趟。加上随炮车自带的四箱，一共是四十四箱炮弹，每箱三枚，计一百三十二枚炮弹。从准备的弹药数量，就可知即将开始的战斗，将是一场规模较大的战斗。这天晚上，我们用炮弹箱，围了个半圆，全班就挤在里面，熬过了又一个寒冷的夜晚。
2、三月十五日
拂晓，朦胧中听到飞机的声音，由远而近。阵地前面的高山半坡上，齐刷刷地竖起十几门高射炮，噢，给我们剃头的那帮小子在这呢!飞机越来越近了，看清了是苏军的两架直升机，在珍宝岛上空盘旋侦察呢。阵地距珍宝岛不足十里，面前的这条小河就在珍宝岛附近注入乌苏里江，我们看到的直升机像是两只大蝌蚪。食物送上来了，是一群支前民工。大家赶紧吃饭，有面包、饼干、蛋糕、麻花、罐头，大家都挑软的捏，但是，软的也冻硬了。餐后，每人还分到了两个冻蔫了的苹果。班长招呼大家把炮弹出箱，安好引信，榴弹和穿甲弹分别摆放好，让两个新兵擦了十几发炮弹，原来，炮弹上都涂有防腐油，如果不擦掉，装炮弹时，很费事的，当打过十几发后，炮膛热了，装炮弹就容易了。前边传来零星的枪声，接着炮声、枪声、手榴弹的爆炸声密集起来，战士们一点没有战争的恐怖感，坐在炮弹箱上，啃着苹果，像是在听故事影片的录音剪辑呢。
原来，三月二日那一次战斗，苏军在军事上、政治上都吃了败仗。从远东军区调来了大批军队，准备实施报复。三月十五日这天，当直升机返回不久，岛上就落下了几百枚炮弹，岛上并没有人，我军的战士都潜伏在江边的开阔地里，当苏军的炮轰停止，我第二十三军的一个营长带领的一个加强连和边防站的半个连，立即进入珍宝岛阵地。这时，苏军的几百名士兵，向珍宝岛冲来，他们必须通过冰雪覆盖的开阔的江面才能接近珍宝岛，而我军战士利用炮弹坑做掩体，严阵以待，战场的态势显然对苏军不利。几次进攻都被我军轻而一举的击退，阵地前留下了几十具尸体，苏军接着又是一阵炮轰，岛上的我军战士大部分撤回。当炮火向我方纵深延伸时，战士们立即登岛，苏军用高射机枪平射掩护士兵，继续进攻，但仍被我军打退，战斗中，营长的被一颗高射机枪子弹击中负伤，岛上的指挥由边防站长孙玉国接替，战斗整整打一上午，珍宝岛仍在我军控制下。到了下午，苏军集结了四、五十辆坦克分两路向珍宝岛扑来，其中有一辆坦克冲在最前面，火箭筒对它根本无效，硬是从岛的中部撕开一个口子，直接开到我方的江叉的冰面上，被埋在冰面里的反坦克地雷，将坦克履带炸断而抛锚。与此同时，其它坦克从四面，把珍宝岛围了起来，有铁壁合围之势。眼看着珍宝岛就要被包饺子了，时间大约是三点半左右，前沿指挥所给我部下达了开炮的命令，全营十八门大炮怒吼了。炮火的目标，首先是集中在停留在我方一侧的苏军坦克，一顿炮火，把苏军的铁壁合围，打开了个缺口，岛上的我军战士趁机从口子中撤回。为了更有效地打击坦克，指挥所从五连调了三门大炮打直接，余下的仍打间接，直接与间接配合，把苏军坦克打得四处逃窜，我们炮火追着坦克打，一直延伸到苏联境内。我部在三五八高地观察所指挥的邓副营长，曾参加过抗美援朝战争，是一位颇有战斗经验的指挥员，发现逃回的坦克，向一个小山头的后面集中，便把全营的炮火集中向小山后打去，恰巧苏军的一个军官刚下吉普车，一发炮弹落下，当场被炮弹炸死，后来得知是一位上校。
这次战斗，我共装填了一百一十发炮弹。当我装了二十多发炮弹时，我已把棉衣、棉帽甩掉，正好被一位首长看见，捡起棉帽给戴上，后来知道，他是二十三军副军长、前指副总指挥孙明翰。他走过去后，帽子又被我甩掉了，太热了，我的脸和全身像水洗的一样。战斗进行一大半时，我发现瞄准手的右耳被炮声震的流血，我的耳朵被震的听炮声没有开始那么响了。我报告了班长，瞄准手被换了下来，第一炮手张天锡接替瞄准手，战斗继续进行到黄昏。当战斗接近尾声时，我累得直不起腰来了。最后的二十多发炮弹是由两个新兵装的，第一个新兵上去，没装几发，就被弹壳击倒。第二个上去时，全连的其他班已经开始撤出阵地，留下我们班打冷炮。天己擦黑，我看了一下炮筒，略有微红，当十几发炮弹打完时，我们班也撤出了阵地，当我们的炮车没走出一里地时，阵地上落下了几颗苏军的炮弹，好险啊!
我们并没有撤出多远，与原阵地平行的移动了一公里。晚饭只有饼干和白雪了，这一夜我比别人感觉都冷，因为我的内衣全湿透了，全靠体温来烘干内衣，这是阵地上的第三个夜晚，时间仿佛静止了，天总是不亮，整整一宿是在雪地上来回走动着……
3、三月十七日
这一天，经过边境会晤，我方允许苏军打着国际红十字会会旗，来珍宝岛收尸，运回被击毁的坦克。但是，就是不让运那辆被炸坏履带的新式坦克，后知道是T62型坦克。苏军士兵和医护人员整整忙活了一上午，战场已清理完毕，只剩下那辆T62型坦克了，苏军士兵拿牵引绳，试图接近那辆坦克，但埋伏在我方开阔地里的战士，毫不客气地将其击毙。我们已经接到观察所的指示，不要离开炮位，战斗随时都有打响的可能，各连要充分做好战斗准备。
午后，仍不死心的苏军，集结了几十坦克，后面跟步兵，向T62坦克冲来，首先是我步兵开火，接着是我们大炮又说话了。苏军的坦克群顿时乱了营，有被击中的，有的掉头就往回跑的，观察所不断地修正我们的射击目标，撵着打，直到把它们赶回苏联境内。没隔多久，苏军的炮火向我步兵的阵地狂轰起来，其实，尽管步兵阵地并没有多少战士，在不足四平方公里的地方，苏军发射了几百枚炮弹，步兵的伤亡是难免的。炮弹中还有一定数量的火箭弹，这种炮弹一米多高，直径有二十多厘米，银白色，穿透力很强，落地后，扎进冻土近一米后爆炸，即便是不被炸死，翻起的土块，也把你压死。后来，我们到了209高地后，曾看到了几枚没有爆炸的火箭弹，只露着约四十厘米的尾巴。爆炸后的弹坑有两米多深，如果稍加修整，上面盖上盖，当一家住户的菜窖是没问题的。炮轰后，苏军再次进攻，我们的大炮又响了，这一天没有三月十五日那天打得那样紧张，连长下命，让每人都当一次瞄准手，换一个目标换一个人。轮到我时，打了八发炮弹。这一天我们班又打了一百多发炮弹，一多半是由我装填的，由于不是连续装填，没有出那多汗。傍晚，我们的阵地又转移了。
之后，苏军的炮兵不停地向T62坦克周围发射炮弹，厚厚的冰层被炸开。他们的用意是，你不让我往回拉，我也不让你得到。终于有一天，坦克落入了深深的江中，与此同时，苏军的高射机枪平射，封锁我军不得接近T62坦克。其实，我军早已派人把坦克里的现代化设备，如夜视镜、红外瞄准镜等，拆卸下来。落入江中的坦克，不过是个空壳而己。
两次战斗后，我们营打出了名。当时我们番号是639部队，在珍宝岛的部队都知道，这个部队的炮打的好，用三个字概括就是：快，三十年代末期的传统大炮，打得这么快，令人生疑;准，特别是给岛上的步兵解围时，没有一颗炮弹落到我军阵地;灵，撵着苏军打，你跑到那就打到那，还炸死了一名苏军上校，这可是珍宝岛战斗苏军死亡名单中，官衔最大的一个，后来知道叫列昂诺夫。于是各大报记者，八影、新影的摄影师，拥入我们阵地采访、拍照、摄影，我们排还真的打了几炮，让摄影师们拍摄。后来，我还真看到了这部关于珍宝岛战斗的纪录影片，画面的打炮镜头，就是在我们排的阵地上拍摄的。我们营荣立了集体三等功。
4、艰苦的等待
我们到新的阵地后的头几天，仍然日夜守在炮位上，没有什么开饭时间了，谁饿了就抓把饼干或吃个面包，渴了就吃点雪。困了就倚着炮弹箱上打个盹。当时流行的说法：”仗好打，苦难熬。”最最难熬的是夜晚，头顶着蓝天，脚踏着白雪，露营在炮位上。三十多年前的三月份，可比现在寒冷多了。大家企盼着第二天的太阳早早出来，驱走这寒冷的黑夜。前边的战事处于僵持阶段，虽然日夜都有枪炮声，那是苏军的“值班”机枪，向我方有目标没目标的乱打一通，以发泄吃败仗之恨。
本文来自：逍遥右脑记忆 /lishi/557281.html
相关阅读：二战德国情色女魔鬼：罪行累累的T-4护士组
二战中日本王牌战舰“大和”号为何刚面世就已过时？
惨烈的塞班岛战役背后，还有日军更惨烈的兽行
陈云忆抗战：如苏联没做这事抗战胜利起码推迟好几年
雁门关伏击战英雄连：以百人伤亡毙伤敌军三百人