分）
儿行千里
我第一次骑单车穿越中国的途中，母亲还不时将一封封家书提前寄到我将到达的地方，好让我每次到达一个陌生的城镇，都会收到家人的问候，它温暖了我一程又一程。每次风尘仆仆地归来时，我的背囊里总塞有一摞沉甸甸的家书。
在一座乡村，一个农妇的儿子爱上了美丽的贵族少女。备受单相思煎熬的他，做出了离家到庄园主家当花匠的决定。启程的那天，雨丝纷飞。孤独的母亲坐在滴雨的屋檐下目送儿子欢天喜地朝远方的庄园走去，轻的农夫欢快地走着，他吹着欢快的口哨，始终也没有回过头。
秋收的一天，他自告奋勇爬上高高的草垛，卖力地干活，因为他心爱的少女正在楼上的阳台注视这里。高傲的少女或许也被这劳动的场面所感染，顽皮地向草垛上的人们伸出了手臂，轻人踮起脚尖为了握一握少女的纤手，不幸从高高的草垛上跌落摔死。
母亲闻讯赶来了。与儿子分别已久，万万没有想到会以这种结局重逢。当儿子在村人的嬉笑中下葬的时候，她紧紧地搂住冰冷的儿子，没有一丝抱怨，两行热泪从这位一生倔强从不落泪的农妇的脸庞上滑落。她说：“
我的孩子!”
从小到大看电影无数，许多影片别说情节，就连名字也记不大清楚了，但少时看过的这部外国影片至今记忆犹新。
我恰恰是影片中那样一个孩子，疯狂地爱上了去远方的大路。多少行色匆匆地行于中国的地图，拎起行囊道一声：“
我去西藏了!”“
我去黑龙江了!”
头也不回便出了家门，一心直奔目的地。
直到有一天，我离开院子走了很远，忽然漫不经心地回了一下头的时候，发现迈的姥姥、两鬓染霜的父母仍然伫立在阳台上，望着我。
我每次出远门的时候，家人都是这样久久地凝视着我的背影，只是因为我从不回头，所以从不知道。我还不知道，即便我度完周末离家去江对岸的报社上班的时候，他们同样在阳台上目送着我的离去。
我回头的那一天，第一次向他们扬起了手。我永远记得家人的笑容。
一又一过去了，站在阳台上的亲人一个个离我而去，如今只剩下母亲，以她不变的柔情站在那里。
1998
我得到去南极中国长城站采访的机会，出发的时候，身为画家一生拿惯了油画笔的母亲为我赶织了一双厚厚的羊毛袜子。当时考察队发的靴子没有女性的尺码，是母亲织的那双厚毛袜才使我的一双脚在男式靴子里没有打晃。在南极大陆的暴风雪中跋涉的时候，冰雪毫不留情地灌进了靴子结成冰砣，也多亏母亲给我的羊毛袜让我的双脚抵御了南极的冰寒。
四前我受报社的派遣到海外追访郑和下西洋遗踪，连续三在印度洋沿线的亚非国奔波。每次出发的时候，母亲都要帮助我准备行囊。她既担心携带的物品多累坏了我，又担心哪一样物品没带上，路上会诸多不便。于是，放进行囊中的每件物品都要掂量再三。将近七旬的老人了，她甚至还吃力地将沉甸甸的行囊试着背到瘦弱的肩上，体验我将承受的分量。
我想起了徒步穿越中国的途中倒在罗布泊的余纯顺，他倒下的那，社会对他的赞颂对他的宣传达到沸点。那我恰好在上海，他的家乡。经人指点我找到了他的家，上海一条弄堂里一间简陋的房子。屋子虽小，但因为只有他父亲一人而显得空空荡荡。老人低着花白的脑袋正在凝视儿子背着行囊的照片，此刻市内举办的余纯顺徒步中国事迹展览正观者爆满。
当时正午已过，听说老人还没有吃午饭，我走进厨房发现只有一把青菜，就帮老人煮了一碗清汤面，老人端着碗仍吃不下，他睁着昏花的双眼望着我说：“
人们夸倒下的是个英雄，对我这个父亲来讲，死去的是一个儿子啊!”
我永远记住了那句话，正如我难忘阳台上亲人注视我远去的背影一样。
有一的夏天，我遇到一位长穿行在中国大地的背包族，和我一样被人们称为所谓的“
行者”
，他拿出一个旅途留言簿希望我在上面写几句话，我说就不用写了吧，有件事你记住就行——
在路上常给母亲打个平安的电话。
本文来自：逍遥右脑记忆 /gaozhong/504917.html
相关阅读：散文阅读《李首峰坚守的胡杨》附答案
《路，在没路的地方》阅读答案
高中三年级散文复习阅读：《牡丹的拒绝》阅读答案
《我们这样近，我们这样远》阅读答案
宗璞《促织,促织!》阅读答案