肖复兴
①去的夏天，美国费城专门举办了一个叫做 “晚雷诺阿”的画展，从全世界的美术馆里收集到了雷诺阿晚几乎所有的作品。虽然早知道雷诺阿47岁开始患病，风湿造成关节炎和肺炎交织，一直在折磨着他；70岁时已经半身不遂，无法行走，只好坐上了轮椅。但是，在展览会的一间很小的放映厅里上看到的一部黑白电影，发现晚在戛纳家中的雷诺阿，枯叶一样萎缩在轮椅上的情景，还是让我格外吃惊。雷诺阿本来个子就矮小，萎缩在轮椅上的雷诺阿，显得越发的瘦小，银须飘飘，老态龙钟、瘦骨嶙峋的样子，实在让我不敢相信这就是印象派的伟大画家雷诺阿。
②更让我吃惊的是，就是这样老病缠身的雷诺阿，内心却依然如同一座火山一样，充满那样旺盛的创作力。在电影里，看到他把画笔绑在手臂上，挥洒着油彩在画架前工作的情景，实在是我想象不出来的。他穿着类似医生白大褂一样的画衣，衣服上沾满了油彩，显得脏兮兮的。他的手臂如同枯枝，骨节变形的手指上长满节瘤，贴着胶布，缠着绷带，每画一笔都要比一般人费劲了不知多少倍，为了免去换画笔的麻烦，他不得不使用同一支画笔，每用完一次油彩后，在旁边的松节油里涮一涮，接着再画。画架前的那种老迈、迟缓与艰难，和画面上画出的那些明亮的色彩，那些充满生气的人物，那些几乎都是阳光照透的树木花草湖水的景物，对比得那样的醒目，甚至触目惊心，似乎有意在展示人生的艰难与美好的两种面貌。
③我特别注意到，雷诺阿的一双眼睛，竟然是那么的明亮。已经是一个快80岁的老人了，居然还能有这样明亮的眼睛，实在也是奇迹。或许，正是因为有这样明亮的眼睛，才让他洞悉世界，将他所画的这个世界一样的明亮起来吧？
④偌大的几个展厅，展览的都是雷诺阿晚的作品。一个瘫痪在轮椅上的老人，一个画笔要绑在手上的画家，还能够画出这样多的画作，实在并不是每一个人都能够做到的。这需要才华，需要勇气，需要毅力，更需要对于命运斗争的信心和力量。命运对于每个人其实都会有阴阳两面，这两面其实就是都会有成全你的一面，和折磨你的一面。一般人，很容易在前一面春风得意，而在后一面垂头丧气。雷诺阿和我们一般人不一样的地方，在于他在面对后一面的时候，没有垂头丧气，而照样昂起了头来，他才会手已经拿不住画笔了，依然把画笔绑在手上，也要坚持作画。在这样倔强的面前，命运再jié ào不驯，也对你垂下头来。
⑤这样的命运刁难和考验，早在雷诺阿37岁的时候，就已经来过一次了。那时，他右手腕骨折，无法握笔作画，他就是痒的不甘心，不服输，用左手作画，照样让命运向自己垂头。那时候，他画出的《海女》、《抱着猫打瞌睡的女子》，都获得好评。所以，当这一次，命运更沉重的打击到来的时候，他一样坦然面对。既然在这个世界上路了，就不可能全部都是平坦的大路，崎岖的、坎坷的、充满折磨的小路，甚至弯路，都会存在，你只有一样勇敢的走过去了，才有可能不半途而废，而将这条人生与艺术的路坚持走到底。
⑥所以，晚坐在轮椅上的雷诺阿对朋友说：“我这样足不能出户，真是幸运，我现在只有画画了！ ”对于这样在我们平常看来是不幸的事，他没有抱怨，却称自己：“我是个幸福的人。 ”
⑦对于这样把画笔绑在手上完全不同于一般画家作画的经验总结，雷诺阿说得最为让我吃惊。他这样说道：“画画是不需要手的。”画画怎么可以不需要手呢？雷诺阿对于他所钟爱的绘画艺术有着与众不同的理解，他只是想强调，当病痛的折磨使得他的手无法直接自如挥洒的时候，他可以用眼睛，用心，一样能够创造奇迹。
⑧“晚雷诺阿”，这实在是一个好的创意，一个好的主题，一边参观画展，我一边不止这样想。雷诺阿早期的作品，他没有生病和瘫痪在轮椅上时候创作的作品，固然也非常出色，但如果我们知道这里展览的作品都是他坐在轮椅上，把画笔绑在手上画出来的，我们该会产生什么样的感觉？
⑨有意思的是，晚雷诺阿画的大多是女人的身影和裸体，那里的女人无一不是肥硕的，健康的，美丽的；而且，无不都是像小孩子一样天真的，清纯的，活泼的。每一个人，每一株树，每一棵花草，都是那样的金光闪耀，除了明亮的金色之外，还有绿色、黄色和红色，渗透进肌肤里，渗透进叶脉和花瓣中。特别是画展的最后一幅画，题目叫做《音乐会》，音乐会在画面之外，雷诺阿画了两个肥硕的女人正在穿衣打扮，准备去听音乐会，那两个女人占天占地，占满整幅画框，满怀的喜悦之情，几乎要把画框冲破。站在这幅油画面前，我看了很久，音乐会动人的旋律，在画面之外的远方荡漾。能够听见那动人的音乐，也能够听见来自雷诺阿心中的那动人的心曲。那种心曲的主旋律，不是悲伤和哀怨，而是对日常平易而琐碎生活的热爱和憧憬，是战胜病痛和困难的达观和乐趣，是生活的希望和期冀。让我感受到，似乎越是艰难的生计和不如意的生活，越是老迈的病身和苍凉的心态，越是让雷诺阿能够在自己的作品中彰显他敏感而张扬的心。
（选自《解放日报》.3.30）
本文来自：逍遥右脑记忆 /gaozhong/451251.html
相关阅读：《我们这样近，我们这样远》阅读答案
宗璞《促织,促织!》阅读答案
散文阅读《李首峰坚守的胡杨》附答案
《路，在没路的地方》阅读答案
高中三年级散文复习阅读：《牡丹的拒绝》阅读答案