不外，爸爸气息奄奄已为时多日。前天夜晚我就在他的床前渡过，擦着他额头渗出的汗水，听着他吃力的喘息，我晓得他将未几于人间。我惧怕失去他，畏惧自己28年来第一次尝受孤单。
我是独子，妈妈两年前刚逝世。那是一场晴天霹涝，但她至少没有被迫忍耐这久病的煎熬。
昨夜邻近黎明，我累极了，就回家睡觉。可我睡不长，也睡不好。
当初，我在椅子上引身向前，满心盼望电话铃声平息下来，可它就是响个不停。
这狗也知道电话铃声象征着什么，它从暗处缓步走到烛光下，苦楚而又同情地凝视着我。
与其同类不同，只有它有兴致，它会与任何男女长时光地凝目对视。动物通常只会短暂地盯上咱们一眼——然后便将眼光移开，似乎我们眼里有某种东西使之失去勇气。也许跟其余的狗一样，奥森也见到了这种货色，或者它也觉得不安。然而，它没有被吓住。
它是一只奇异的狗。但它是我的狗，我的动摇的朋友，我爱好它。
在第七声铃响时，我认命了，便接起了电话。
电话的那一端是默西医院的护士，我一边和她讲—边注视着奥森。
爸爸的病体敏捷衰竭，护士倡议我即时赶赴病榻。
我放下电话，奥森走近我的座椅，将它长满玄色卷发的头安置在我的大腿上。它轻声哭泣着，并用鼻子微微地触碰着我的手，但它不摇尾巴。
我麻痹了好一阵子，失去了思维跟举动才能。室内的安谧宛如海底深渊的水，成了令我转动不得的千钧重压。而后我打电话给萨莎古多尔让她开车送我去医院,感恩励志。
她通常从中午始终睡到晚上8点才会起床。从深夜到凌晨6点，她在“克贝”这月亮湾独一的一家播送电台于夜色中播放音乐。在这3月薄暮5点刚过多少分之时，她很可能正在睡梦之中。我懊悔要把她搅醒。
然而跟脸色悲伤的奥森一样，萨莎是我时时可以求助的好友人。而与这爱犬比拟，她仍是一位技巧高明的司机呢。
第二声铃响时她接了电话，声?里听不出涓滴的睡意我还没来得及告知她所产生之事，她便说道“克里斯，我很难过”，好像她一直在等着我这电话，仿佛她已从电话铃声入耳到了我和奥森在我这儿的电话铃声中所听到的那统一恶兆。
我咬着嘴唇，谢绝斟酌行将发生的所有。只要爸爸还活着，就存在着是医生搞错了的可能性，即便在最后关头，癌症也有可能缓解。
我相信奇迹涌现的可能性。
只管我的状态不佳，我究竟已经活了28年有余。这一事实自身就是一个奇观——固然别的一些人，用外人的目光来对待我的性命，也可能把它当做一个祸根。
我相信奇迹呈现的可能性。但更正确地说，我所信任的是我们对奇迹的需要。
“5分钟后我就到。”萨莎答允说。
若是在夜晚，我就能够步行去病院。但这时候若是步行去，那太背眼了，危险也太大了。
“不必急，”我说，“谨愤驾驶，我可能须要10分钟甚至更长一点时间才干筹备好。”
“我爱你，雪人。”
“我爱你。”我答道。
我套上笔套，方才医院来电话前我一直在应用这支笔。现在我将它和那本黄色、尺码标准的便笺簿一起放到一边。
我用长柄铜质烛剪剪熄了那三支粗烛炬，袅袅薄烟幽灵般地环绕着在暗影中消散。
现在是傍晚前一小时，太阳在天空低垂着，但它仍然很危险，它的微光要挟似的照耀在起皱的窗帘边上，它们遮住了所有的窗户。
跟平常一样，奥森洞察到了我的用意，它已经走出房间，正散步着穿过楼上的大厅。
它是一只90磅重的纽芬兰杂交猎狗，毛发漆黑，在浓重的宅影中它行走起来几乎不见踪迹，只有它那大脚掌在小地毯上的落地声和爪子在硬木地板上的嚓嚓声才裸露了它的存在。
从书房穿过大厅来到卧室，我勤得翻开天花板上黯淡的毛玻璃饰灯，夕阳折射在窗台上的暗黄色光芒对我来说已经足够了。
我的双眼比大多数人的眼睛更能适应黑暗，虽然，打比喻说，我是猫头鹰的兄弟，但我没有夜视的特别天?，一点也没有那种蠢才的浪漫和刺激，只是毕生中对黑暗的适应，锤炼了我对黑夜的感知力。
奥森先跳到脚凳上，然后又蜷伏在扶手椅上，它在看着我进行迎接白天的种种预备。
从毗连的浴室便利抽屉里，我掏出一管内含50%遮光剂的防晒霜，我绝不小气地将它往自己的脸上、耳朵上和脖颈上涂抹。
这种防晒霜有一种淡淡的椰子果味，它的芳香使我联想到阳光下的棕榈树，想到热带的万里晴空，想到中午时候阳光闪耀下的大陆前景以及其他一些将永远置身于我的阅历之外的东西。这，对我来说，是愿望和凭空企盼的芬芳，是一种可望而永远也不可及的醉人芳香。
有时我梦见本人在阳光倾注的加勒比海滩上行走，脚下的白沙宛如射线形成的软垫，皮肤上的温顺阳光比情人的抚摩还易于激发性欲。梦中，我不仅享受到阳光的沐浴，也遭遇到它的穿刺。醒来时，
本文来自：逍遥右脑记忆 /shanggan/137240.html
相关阅读：那样茫然的灼伤
宝宝，如果真有那么一天，你会心痛吗？
只许今生，不恋来世
执笔无措，喟叹流年若梦
一场精神浩劫