文/阿明
一个在海关工作的友人，有天向我倾诉，她说她觉得很虚空，在统一间办公室同一张桌子前坐了八年，天天干的简直是同样的事，连呼吸的空气都是一个味儿，当初的本人与八年前的自己没任何两样，早上一睁眼，就晓得今天将怎么渡过。她感慨，这复印机里走出的日子让她窒息，留不下任何亮点跟痕迹。
在旁人眼里，她拥有"金饭碗"的工作，还有稳固的家庭。我没有的抚慰她，我说："去买一本凯鲁亚克的《在路上》看看，假如你不能像狄安那样抛开一切单独流浪，不能像萨尔在饿得发昏时只靠舔几片感冒药的糖衣充饥，如果你做不到那样，就不要埋怨。"
她读完这本书后，表现她做不到那样的"在路上"，固然心坎深处确实很憧憬——抛开事实的所有，不行李，没有财产，居无定所，搭顺风车，漫无目标地从一个城市流落到另一个城市，寻求精力及感官上的极度放荡、自在、颓糜与荒谬。
我们绝大多数人都是一般人，占有几间屋子（对某些人还是奢望）、一个家庭、一张办公桌，终其毕生只为存折上多加一个或几个零奔忙辛苦。当今中国，在伟大的市场经济大潮冲击下，在以物质挂帅的现实下，越来越多的人失去了自我的精神空间，在物质的挤压下，（名人名言）许多人的精神世界被迫隐蔽，被迫疏忽，在日复一日反复的奔走之中，有人就会感到怅惘与迷惑，想要探索生命以及活着的意思。然而，现实像一个铁房子一样固若金汤，冲不出也逃不开。
而这种情况，在上世纪50年代的美国就已呈现。那时二战已停止，美国物资经济空前发达，然而人们尤其是年轻人的精神日渐荒凉。《在路上》的主人公萨尔、狄安以及其余"在路上"者，就是一群以惊世骇俗的行动、一颗驿动的心，试图去逃离现实状态的"垮掉的一代"。
这种现实状况正如凯鲁亚克所描写的——这是个喧嚣疯狂的纽约，数百万人毫无休止地为了生存而奔走，像一场恶梦，抢夺、牟取、失去、叹气、逝世亡，只有这样他们才干在这个城市里争得一块墓地。大巷上终日汽车拥挤不堪，恐怖的噪音使人发疯，几乎每分钟都在产生交通事变，而这一片喧嚣的背地却是荒凉和虚无，很多人生活在一种虚无飘缈的梦幻之中……
主人公之一的萨尔是一个作家，这注定他是一个灵魂高于现实的人，他的内心暗藏着躁动和不安，他等待简略而透明的精神世界，然而囿于身份他还是投鼠忌器，直到狄安的涌现，如一剂催化剂一样，让貌似安静的萨尔内心深处暗藏的潜流喷薄而出。他们不愿停下，他们只知道上路、上路、再上路，纵情地、贪心地体验着在路上一切一切的疯狂、惘然、迷失与放肆，畅快淋漓地领会自由的极端享受和生命的极端体验。
"生命的极其休会"，这几个字让我想到了凯鲁亚克，他也是一个爱好性命极端体验的人。《在路上》是他带有自传性质的一部作品，他花了7年时光在路上，而后花了3个礼拜实现了这部作品，创作前，他感到"灵魂在某个深处召唤"，一种灵感来袭的悸动攫住了他的心，他像打摆子一样发抖着身材，二十多天，除了吃饭和短暂睡眠，打字机边的凯鲁亚克，用一卷长达120英尺的打印纸完成了一部没有标点、没有段落的《在路上》——那是一落千丈的宏大思维瀑布，溅起的无数思维与豪情的水花，半个多世纪以来，打湿了无数人的心灵。
"我还年青，我盼望上路！"这印在纸上的短短多少个字，像一团团灼热的岩浆，从白色的纸页中喷薄而出，曾经沸腾了整整一代人的心。
不可否定，即便过了半个多世纪，仍是有无数人内心无穷神往那猖狂的、无拘的、不羁的、迷幻的"在路上"，——那是一个飘满罂粟花香的梦幻，令人迷醉，令人狂乱，令人焚烧。谁的心未曾温顺过？就算被课业压得背弯的学子，就算被繁重的工作和生涯压得呼吸不畅的成人，只有我们的内心知道，咱们的心是柔软而温热的。
我们渴望迷醉，可是我们不能迷醉，就像我们知道大麻让人迷醉，让人致幻，但是我们必需阔别一样。我们还有"甜美的桎梏"在身上，那就是——责任和爱意。除了不谙世事的儿童也许有一些不负责任的权力之外，其别人都不能彻底抛开"责任"二字而遁世。我们尽力学习，为了自己，也为了父母，这是一种责任；（励志文章 ）我们努力工作，为了自己，也为了家人过得好一点，这也是责任……
因此，当我看到狄安为了追寻自己所谓的"自由"而一次次抛下妻子和孩子，置他们的感触与窘迫于不顾时，当我看到他的妻子在信中说"当我看着你消失机，我的心都要碎了，我一遍一遍祷告你能安全归来，敬爱的狄安，这个世纪已经从前一半了，盼望我们可能在爱和无数的亲吻中度过另一半，我们都等着你"。即使如斯也没能唤回狄安远去的脚步时，我澎訇的心匆匆冷静下来——我发明自己感想不到狄安的"自由"，感触到的只有他的"自私"。虽只有一字之差，却别如天渊。
萨尔最后在纽约爱上了一位领有一双纯粹大眼睛的姑娘，结束了他的流浪。而狄安，仍然"在路上"。
事实上，那些流浪的"垮掉的一代"，最后并没有真正垮掉，他们还是成了美国发展的国家栋梁。兴许他们终于清楚了，人生路上，除了无可奈何地走向朽迈之外，没有人知道前面将会发生什么。因而，在这条充斥未知的人活路上，还是捉住我们身边触手可及的最主要的货色吧，义务、恋情、亲情、友谊……
虽然，我们并没有失去记忆，那飘满罂粟花香的"在路上"，像一个梦境，像女巫手指间流转的灵光，时时魅惑、挑逗着我们的心。然而，我们的思路仍然沉着如冰上的月光——带着责任与爱意在人生路上前行，才是真正的"在路上。"
0
12
本文来自：逍遥右脑记忆 /lizhi/270400.html
相关阅读：有关于生命的哲理小故事
动机的寓言：孩子在为谁而玩
励志搞笑话剧剧本
成功人士的减法人生
总得抓住点什么