分）
“
失败英雄”
梁从诫
梁从诫先生领导创建了国内首个民间环保组织“
自然之友”
，自1993
成立以来，“
自然之友”
开展了许许多多环保方面的重大活动。我曾亲耳听过梁先生的这句自嘲：我们一家三代都是失败的英雄，可以说是屡战屡败但也都是屡败屡战。当时，梁先生说，如果说我从祖父和父母身上继承了点什么的话，那就是信念：一个人要有社会责任感。
我曾拉梁先生和我一起去我的环保启蒙地江苏省睢宁县大余小学，这是从上世纪80
代起就在学校开展爱鸟活动的一所农村小学。那所学校的学生和老师用绘画、唱歌、跳舞等形式，在田间河边开展课外活动，表达人类对小鸟的热爱。那次，近70
岁的梁先生在小学参加农村孩子的爱鸟活动，那活泼劲儿和孩子们不分高低，至今我脑子里还有着返璞归真的梁先生如同孩子般在农村小学的操场上和孩子们一起跑跑跳跳的情形。作为国家环保局的“
环境使者”
，我和梁先生曾一起去过三峡。我们站在黄柏河边，这是当地人认为治理得不错的河，所以请我们这些环保使者来看。对那治理过的河水还有质疑的作家徐刚蹲在江边捞起一把水草，眉头皱起来，鼻子和嘴也都挤在一起。梁先生也不客气地对陪着我们的环保局干部表达了态度：人的认识当然是要有一个过程的。20
前，在黄柏河还能见底的那个代，要人们认识到水库将对邻近水域带来多么严重的负面影响也许不够现实。然而到了上世纪80
代末，在黄柏河已经开始由绿变黑的时候，在论证中还把“
对水污染的影响”
列为“
影响较小，采取有效措施后可减小危害”
的一类，甚至时至今日，还在说三峡水库污染“
问题不大”
，就很难说是实事求是的了。那次三峡归来，在国家环保总局召开的环保使者会上，粱先生送给我一本杂志，上面有他写的文章，表述对长江污染应如何应对的见解。那篇文章中梁先生写道：“
江水轻拍船舷，船在微微晃动。舟上有人难眠。遥想当，李白遇赦，从奉节东下，一路神采飞扬，留下‘
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山’
的不朽诗句。寥寥数字，向我们透露了一千多前三峡森林茂密、野生动物出没的自然环境和生态状况。令人面对两岸濯濯童山，峡中滔滔黄水，李白诗中景色已无法想象；森林与猴子什么代起从这里消失也不可考。若诗仙再世，与我辈同行，又会写下怎样的诗句留给后人?
历史的冷眼将始终注视着三峡，注视着长江，注视着我们！”
我和梁先生曾一起参加一个美国高层代表团到华访问的活动。梁先生向美国官员讲起他和克林顿的见面，讲起他当时将一张滇金丝猴母子的照片作为礼物送给克林顿。克林顿饶有兴致地问：“
这种金丝猴的数量还有多少?”“
不足1200
只，而且据我所知，这是灵长类中除了人类之外唯一的红唇动物。”“
哦，那是我的表亲!”
当时，在座的人都笑了。今天想起梁先生当时的介绍，想起他说的“
不足1200
只”
，好像刚明白梁先生当时的用心——
我们都是濒危动物，金丝猴和保护金丝猴的人。
我刚刚出版的新书《追寻“
野人”
的足迹——
中国环保领跑人》中，第一位“
野人”
就是梁先生。在我写梁先生的文章里有这样一段：这些来，梁先生的演讲，直接、间接的听众不知有没有人统计过；坐在台下、课堂上听梁先生讲课，最多一次有多少人，我也不知道，可最少的一次有多少，梁先生亲口告诉过我5
个，那是在国家某机关。我问梁先生，那你讲了吗?
他告诉我，当然不能放弃，我还像是下面坐着成千上万的听众那样给那5
个人讲了中国民间组织的环保历程。梁先生告诉他们：环境保护不仅仅是政府的事情，也不仅仅是专家的事情，如果我们作为普通的公民，不参与、不支持、不关注环境保护，仅靠政府和专家，任何国家都不可能把环境治理好的。
梁先生曾作过这样一个比喻，他说：或许，当今的人类就像坐在“
泰坦尼克号”
上，你有一等舱的乐趣，我有二等舱的活法，突然有一天撞上冰山，停也停不下来，拐也拐不了弯，大家只能同归于尽。
梁先生没有看到这本书的出版，在这本书写梁先生的章节中，最后一句话是：“
我没有问过梁先生，但我想我的这个假设：为‘
表亲’
奔走，是这辈子要一直奔下去了，是不是就是出于从父辈那里得到的信念，—
个人要有社会责任感?”
梁先生您不会反对吧?
（有删节）
[
注]
梁从诫的祖父是近代著名政治活动家、思想家梁启超，父亲是著名建筑学家梁思成，母亲是著名建筑学家林徽因。
本文来自：逍遥右脑记忆 /gaozhong/533007.html
相关阅读：《霍达：社会的良心，时代的秘书》阅读答案
《八月十日灯下所记》阅读答案及评分标准
《塞林格：半生叛逆，一生传说……》阅读答案
《我的邻居吴冠中》阅读
《捡硬币的男孩》阅读答案