为了行文的方便，我们暂时把小说的对白以（相对）凝练的和（相对）繁复的作个分别。这个分别当然是很经不起推敲的，看似繁复的对白后面很可能藏着大巧若拙的凝练。读这篇文章的人一定知道我的意思，我是说，我们总会在初接触某个东西时留下一个直观的感受。虽然人与人之间感受不尽相同，但把概念模糊一点，我们还是可以把话题继续下去的。
先看一段我印象很深的，凝练的对白。
于是，我们从互打对方耳光的练习做起，然后就是练习彼此互殴。看到我们这副鼻青脸肿的模样，外婆就问道：
“谁把你们打成这样？”
“我们自己。”
“你们自己？为什么？”
“没什么。外婆，别担心，这只是一种训练而已。”
“一种训练？你们疯啦？好吧！如果你们喜欢的话……”
在后来的训练当中，我们打赤膊，拿着皮带互相鞭打，每抽打一下就说：
“不痛！不痛！”
两个人就这样愈来愈用力地鞭打对方。
另外，我们还让手心从火堆边擦过，故意让自己被烧伤。我们也拿刀子割自己的大腿、手臂以及胸膛，再将酒精洒在伤口上。每洒一次酒精，我们就说：
“不痛！不痛！”
过了一些时候，说实话，我们的确不再觉得痛了，如同是别人的疼痛，别人被烧伤、割伤，别人在忍受痛苦般地事不关己。
我们不再流过泪。
当外婆生气得大声吼叫时，我们就对她说：
“外婆，别再叫了，不如打我们吧！”
当外婆打我们时，我们就说：
“再打！外婆，我们的另一个脸颊还等着你打呢！就如《圣经》上写的，再打我们的另一个脸颊吧！”
这时，外婆会生气地大叫：
“去死吧！我看你们就带着《圣经》和另一个脸颊来领打吧！”
这段话出自《恶童日记》的第一部。我在第一次读这本小说时，将这段反复看了好几遍。真厉害啊！我想，如此冷冽的内容，竟然一个比喻都没用，甚至几乎没有形容词。如果一定要总结一些道理的话，以极小见极大，如普列维尔“我吻了你……巴黎是地上一座城，地球是天上一颗星”，制造语言和事实逻辑的冲突（语言的“不痛”与事实的痛），从而加强文字的力量，这本来是很常见的方法。但这段话异乎寻常的力量让我觉得，它还有一些其他独特的地方。我将那种感觉称之为“异常”。我并不是说外婆打他们他们说不痛，这是事实逻辑的异常。我是说，“不痛！不痛！”，它们叠在一起给我一种娱乐感。这给这段话又加上了一层意味。使得“不如打我们吧”也正常了一点，使得我们更能明白“生气”的外婆是怎样的生气。
我有这样一个观点，比如说“生气”，这同样的两个字在任何两个人的看来都是不一样的。可能某个人想到的是他某次和自己亲密的伴侣生气事后悔恨，可能某个人想到的是生闷气，可能有的人想到的是被一个酒鬼出言侮辱自己却一时害怕没有反驳……我想到的则是我那个天蝎座的前女友……毫无疑问，每个人都会在一生中经历无数种“生气”。当生气两个字出现在我们的面前，它必然需要一定的语境，才会有一部人共鸣，一部分人茫然。否则它几乎不会被人注目。好的文学需要写出那无数种生气。当然，具体的写作往往复杂得多，我们总不可能总是围绕着某个词语造句。
回到上面这段对白，我想，见过那些愤怒地先声嘶后力竭的年老女人的人，应该都会产生共鸣的吧。作者抓住她最终的无力作为那个“核”来写，实在是了不起。
凝练的对白还会给我们一种冲击感。
我本想举海明威《白象似的群山》作为栗子——那真是教科书级的凝练，完美的对白。但书没在手头，无法查阅，所以举例昆德拉小说《慢》中的一段来谈。
文森特的话愈说愈大胆；只是用上了比喻，才隐约蒙上一层雾，使那些话不致那么露骨庸俗。“我要用我的棍子戳穿你，把你钉在墙上！”
“你不会把我钉上的！”
“你十字形地留在游泳池底！”
“我不会十字形地留在游泳池底的！”
“我在全世界面前撕裂你的屁眼！”
“你撕不了的！”
“每人都会看到你的屁眼！”
“没人会看见我的屁眼！”朱莉喊着。
可能很多人的印象中昆德拉都不算是一位语言凝练的作家。毕竟他那么乐于在故事中描绘分裂又分裂的树杈。但我觉得昆德拉在很少的用于对白的笔墨中，深谙凝练的真义：直抵核心的爆发，技术上表现为异常但又在语言和事件的层面同时逻辑自洽。
在小说中，文森特是一个敏感、渺小、孤独、自我质疑的男人，朱莉是一位卑微、温柔、明朗的女服务生。他们在一个昆虫学家的交流会中各自失意，偶然面对面，发现了对方的温暖。但在一切的美好中，文森特突然开始想象朱莉的屁眼。这带给他自由，终于忘掉了那些不快和失意。但是“屁眼”这个词他说不出口，以至于和朱莉接吻、抚摸、散步、游泳时被这无法张口的想法弄得痛不欲生，他把话题引到萨德、十八世纪以及月亮，昆德拉则用了相当的篇幅（这之前还穿插着另两个故事），从阿波利奈尔将屁眼写作身体的第九扇门到1993年《新观察家》的简报，调查左派人士们觉得最出动他们神经的三个词语：红、反抗、裸体——罗伯斯庇尔、列宁、切格瓦拉留下的遗产。到最后，故事的高潮（并非结尾），出现了上文的一段对话。
我有一位编剧朋友，在一个艺考学校兼职做老师。有一次我去找他玩，正好他在讲课。他对学生们说，写对白，一定不要反复写一问一答（大意）。比如“你吃了吗？”“吃了。”“你为什么去那？”“不为什么。”戏剧和小说虽然不同，但我们可以结合他的观点看昆德拉这段对话。这段对白每两句是一个同构。后一句接前一句，甚至接近于复述，只是简单地否定（像问答吧？）。我们在看到这段对话时，除了感受到前文所述的，语言和事实逻辑的冲突（以自洽为前提），还能读到其它一些异常：朱莉那孩童一般幼稚的反驳使我感觉到，原来她是这样的一个女人。她简单，在极端情绪下愈表现出一种（我们其实见过的）普通的、女孩的简单。当我第一次读到这里时，我在一种复杂有力的荒谬（昆德拉也许更喜欢用“幽默”这个词）中感受到了前所未有的冲击：原来他是这么写的！当我后来再一次翻到这本书，看到书名《慢》的时候，仿佛声音从山谷里一圈一圈弹回来：原来他想写的是那种慢。
还有一种凝练，我们往往只能在大段的对话中记得一两句，那一两句却像狙击枪的子弹一样命中我们的要害。与前文说的冲击感的不同之处在于，这一两句因文本本身对话的密集程度不同，在不同读者间的差异性要远远高于前文那种高潮式的对白段落。于我个人而言，如雷蒙德卡佛《香烟、肌肉与自行车》中“爸爸，爷爷和你一样强壮吗？他和你一样大的时候。”比如海明威《杀手》里“我要离开这个镇。”另外，对白繁复的小说比如福克纳《喧哗与骚动》，那令人叹为观止的时空穿插；比如菲利普图森的《逃跑》，催眠我好几次后我选择放弃……其实一开始我打算将凝练和繁复分别说说，但写太长了……就放弃了。所以，当然，这几个例子也就不再引用分析了。
其实话题回到了我前文说的那个观点上，好的文学需要写出那无数种生气。但这属于树杈一类，也就不再谈了。
之所以选择对白这个话题，也是因为罗伯特穆齐尔的《两个故事》中有一大段非常精彩的，节奏缓慢却凝练的对白。《两个故事》这本书里，就是两个故事……第一个叫《爱情的完成》，我所说精彩的对白在这里面。另一个叫《对平静的维罗妮卡的诱惑》我没读完，但是名字老让我想起柯艾略的《维罗妮卡决定去死》。
好了，睡觉，这篇有点乱的小文章里提到的作品一起推荐给大家。
本文来自：逍遥右脑记忆 /dushubiji/1224697.html
相关阅读：《赤壁之战》读书笔记
《史记》读书笔记500字精选
平凡的世界读书笔记3篇
读书笔记??读曾国藩王阳明
《工作重在到位》读书笔记200字