最后的留言作文800字
他留下一张便条，头也不回，便条上字迹模糊，很难辨认。这是他留给我的唯一的线索，字迹像蒙上了一层雾，蓝色的墨迹淀在乳白色里，我抚平它，不知所云。
我在寻找着我丢失的东西，可它却像是被橡皮抹去了一般不见踪影，我十分焦急，却无从找起，我似乎忘记了它是什么样子了。而他知道，他什么都知道，但他只是吝啬地留给了我一张便条，就头也不回地走了——他总是不愿被任何事物牵绊。
我于是只好耐心地在家中每一个角落寻找着，我从床下拖出沉重而破烂的纸箱，掀开它，结果被灰尘呛到了。我翻找着，一样东西吸引了我——一本满是涂鸦的《新概念》。嘿，这是我的杰作？我在脑海中搜寻着，记忆像一本书被我哗啦啦翻动。太阳烤灼着大地，我和F走在从英语班回家的路上。下课正是太阳当顶的时候，于是回家的路便异常漫长。我们举着冰淇淋无味地舔着，冰淇淋化了黏在手上真不舒服。她有一句没一句地抱怨着，我有种想被太阳晒死算了的冲动，但我们还是拖着很短的影子走向车站再走向家。我和F一起晒过暑假，冻过寒假，同甘共苦，课上涂鸦，课下扯谈，知识倒是没学进去一点。想到这里我就要发笑，脑中剩下的是两个互相扶持的身影，觉得真怀念。
我回过神来，将纸箱塞进了床底，虽然我并未找到我要找的东西，但我忽然觉得心情愉快。
我攥着便条弓着腰继续寻找着，它会在哪呢？我来到书房，目光被一张夹在书本之间的相片吸引了。它露出了一半，我将它抽出来，噢，是我的小学毕业照。突然我发现相片上的人都在傻笑着，包括我，都映衬着一股单纯无邪的质感。
六年级最后那个学期我算是浑噩着过的，“三好学生”持续了五年在六年级就断了。虽未犯事，但也没怎么认真听课。我那会喜欢在教室里嚼口香糖，这点老师居然是默许的。前排同学总是买很多，于是我们一下课就比赛吹泡泡。没想别的，大概是快到青春期了，就特别向往这种自由自在，于是就真的变得单纯无邪了。
小学许多往事在脑海中一闪而过，我发现自己居然在痴笑着。鸟鸣随着风从窗户飘进来，我觉得我好像明白我要找的是什么了，于是将照片插回书缝间，继续寻找着，这次我有了目标。
我翻着抽屉,读后感，我房间抽屉很多，我找到了一个包着黑皮的本子。翻开它，上面是稚嫩的笔迹，哈哈！是我以前胡七八糟乱写一些东西，我阅读了几行，居然什么都没看懂。到了下面几行，字迹突然变了，变成了很工整的方块字，这字真眼熟，我知道这是谁写的，那会我俩自云不落俗尘，整天乱七八糟想东西，写东西，觉得可以去仗笔走江湖了，还约好以后要干些什么，功成名就后就要找个世外桃源隐居然后做个仙人，结果到了现在就各奔东西见面尴尬，连小学毕业这个坎都没过。这应该不是什么时间推移改变一切也不是什么童年约定一文不值，应该说是单纯吧，什么烦恼都没有，做着想做的事情。
我有段时间一直想回到过去，那是刚进初中的时候，我不能适应这样大的生活变迁，现在倒是习惯了，懒懒地也不想坐什么时光机了。念书吧，学习吧，念书吧，学习吧，还有什么心思来想回到过去。
我忽然明白了，我知道我要找的是什么了，像是几缕金灿的阳光穿透了白雾，是那些在枯燥中被封尘的记忆，误认为是个潘多拉的盒子于是不愿打开，直到现在被遗忘，我在向前走着，而它被留在了角落里，落灰，结网。我重新展开手中的便条，上面的字不再模糊不清，我用心读懂了它，也明白了他的旅途意味着什么，而那张便条上写着什么已经不重要，于是，这是我从时间那里，得到的最后一张便条。

本文来自：作文大全网 http://www.jiyifa.cn/zuowen/2363.html