每个孩子都是个天才。
      父母的责任是发现她或他是个什么天才。
      你把孩子当天才，她或他才能成为天才。
      即使确实不是天才，一个相信自己是天才的孩子，也有着更高的自我期望值、更远大的理想、更充分的信心；
      即使最终不可能有天才的表现，也能淋漓尽致的发挥自己的潜力。
      我在大学教书时经常碰到这样的问题。比如，有一个学生在我的课上表现相当突出，他在文科其他各个课程中也是全Ａ，同时参与了地方选举，以后还准备自己竞选公职。当我发现他数学课只拿了一个Ｃ时，就问他为什么。他叹了口气：“我不是数学的料。”
    “你怎么知道你不是数学的料？”
    “从小我数学就不好，也实在没有兴趣。”
    “小时候数学不好说明什么呢？你看看你小学一年级的同学，大概许多都比你高。可是，现在有几个能长你这么高的个儿头？你能根据你一年级的身高，说你天生长不高吗？”我这么说，是因为他是个快一米九的大汉，而且告诉我他小时候身高并不突出。他听了我的话不免支支唔唔，找不出解释来。于是，我开始给他进行心理咨询：
    “你不应该轻易形成对自己的负面看法。当你认定你不是数学的材料时，你就会不自觉地用行动来证明你的结论。比如，数学考试碰到一道难题，其实对大家都很难。可是你想了一会儿没有结论，马上加强了对自己的成见：‘我就知道我数学不行，作不出来。’于是，本来再努力一下就有希望作出来的题，就真作不出来了。等考试成绩下来，你就更灰心丧气：‘咳，我就不是这块料。实在没有办法。’如果哪次考试不留神考得不错，你则心里暗喜：‘今天走了邪运了！连我也几乎满分’。你就这样自动地把相反的证据排除在你的推理之外，并不会因为成功而对自己的才能更有信心。长此以往，你不仅尽心竭力地在生活中寻找一切可能的证据，证明你不是数学的材料，你还会不自觉地创造证据，比如在明明可以成功的考试中失败，结果更加坚信了自己是如何不可救要。这是一个恶性的或者说是负向的心理循环：失败的信念不断制造失败的事实；失败的事实又进一步强化失败的信念，如此循环往复乃至无穷，最后就真变得无可救要了。”
    这个学生的不幸是，他掉进了我所谓的“负向心理循环”的轮子。再仔细观察一下就会发现，掉进这种轮子里的人，大多是在小时候就形成了对自己的某种负面的观念，比如我这个不行，我不是那个材料等等。而且这种对自己的负面观念形成得越早，以后就越难以自拔。
    但是，除了这一“负向心理循环”外，还有另外一个轮子，制造的是“正向心理循环”。
    具体而言，当一个人相信自己是数学天才时，就会自觉不自觉地在日常生活中寻找证据，证明自己是天才；甚至在没有证据的时候，也努力为自己创造证据。比如我高中一位好友，理工科很强，很相信自己“是这块料”。一次他碰到一个物理题，怎么也解不出来。换了我早放弃了。可是他说：“这题我要是解不出来，谁能解得出来呀？”结果他苦思苦想几天，有一天豁然开朗，兴冲冲地跑到我家报喜，大有一副舍我其谁的气概。他就这样创造了自己是天才的证据。在这种“正向心理循环”中，成功的信念制造了成功的事实；成功的事实又进一步强化了成功的信念。如此循环往复乃至无穷，此人就真成了天才。
    我在本书第三部分讨论智商研究时指出：目前还没有证据表明智商是可以人为提高的。许多旨在提高智商的早期教育产品，效果往往适得其反，运用过度反而影响孩子的智力发展。简单地说，你的孩子智商是多少，你只能赶上什么算什么。比如基督徒常说“上帝赋予的才能”，我们中国人也常说“天赋”。你最好还是相信孩子的智商是上帝或者上天给的，家长无能为力。俗话说“胳膊拧不过大腿”。在提高孩子的智商这个问题上，你不要和命运进行没有希望的搏斗。
    那么，家长能作什么呢？家长能作而且也应该作的，是力所能及的事情：在孩子既定的智商条件下，给孩子创造最佳的心理和社会环境，使她或他能够最大限度地把自己的智商发掘出来。
    在这方面，我们应该怀有宗教般的乐观精神，即相信上帝或上天还是基本公正的，在智商上给了每个人足够的本钱。就看你怎么拿着这些本钱生息了。
    那么，家长怎么才能让孩子的智商“生息”呢？很简单，那就是帮助孩子建立“正向心理循环”，并及时发现、消灭任何“负向心理循环”。不管是“正向”的还是“负向”的“心理循环”，都象个轮子，能转起来都需要“第一推动”。这“第一推动”一般出现在生命的早期，受家长的影响最大。
    建立一个好的“心理循环”，大概是家长能对孩子的智能发展作出的最大贡献。用更白的话说，你虽然不知道你的孩子是否聪明，但你必须让她或他觉得自己聪明。
    先说“负向心理循环”，因为这是孩子智力发展的最大障碍。这一循环的轮子能转起来，“第一推动”经常是小时候的一个偶然事件。比如数学不好，很可能就是孩子不喜欢教数学的老师，或者碰巧在数学课或考试中有了一次比较坏的经验，或者是因为发育问题，某些方面的能力发展得晚一些。这些都是非常复杂的心理学、教育学的问题，孩子自己当然不可能理解。他们的倾向，就是把一个偶然的事件放大，就此形成对自己负面的定见。如果及早发现，家长就可以帮助孩子克服这种定见。
    也正是因为这个原因，家长应该避免把自己的孩子和别人的孩子攀比，更要避免让孩子学一些过难的东西。望子成龙的家长最容易犯的错误，就是急着“开发智能”、不断挑战孩子的能力极限，希望她或他能够学会一些超出其年龄能力的东西，成为出类拔萃的孩子。这样作的一个结果可能是：孩子在不切实际的期望之下学过难的东西，学不会、心理压力大，最后干脆得出“我不行”的结论。许多早期智力开发适得其反，也是这个原因。在这方面，我们第一次当父母，也犯过错误。不过总能及时修正。所以女儿基本没有这方面的问题。
    学钢琴是一个典型的例子，在一般的家长中也很有代表性。我们都知道学钢琴的好处，也都希望早点开始。我们的女儿在这方面的经历，后面有专门一节会讲，这里只提几个要点。女儿是四岁半就开始学钢琴的。老师属于放羊式、娱乐式，让孩子高兴。女儿自然没有压力。五岁搬到波士顿，钢琴课中断。七岁时，找到一个非常严格的老师，重新开始。这位老师很有名望，手下的学生也非常出色。不过，因为过于严格，女儿心理压力非常大，对上课有些畏惧。特别是那位老师过分强调识谱能力。女儿手很灵巧，识谱却很慢，也许是发育问题。但老师则坚持她必须先过此关，否则其他就别谈。于是女儿卡在那里，身心全在和自己最弱的方面挣扎。另外，那老师手下两个比女儿小的男孩儿，天份奇高，学的时间也长，水平明显超出女儿一头。这种情况处理不当，就很容易成为她的“负向心理循环”的“第一推动”。于是我们果断中断的这一课程。在下面一年，由妈妈教她识谱，走走停停，没有任何压力。再过一年，找到一位俄国老师，把她视为一个小天才。于是她不仅钢琴一下子上路，信心也足了。
    当女儿在这方面初步成功后，我们就向她的一个同学的家长推荐这位老师。那位家长自己是学过钢琴的，孩子也要学，所以非常感兴趣。一次，她带孩子来我们家玩，特别让女儿弹一段，大概是想看看老师的教学效果吧。女儿一弹，她脸色就变得非常复杂。妻子对她了解比较多，事后推断：她肯定没有想到这么小一个孩子能弹得这么好，而且她不会把自己的女儿送到那个老师那里去学。因为她女儿和我们的女儿是同学，在一个老师手下学，水平差距那么大，她女儿的信心就有问题了。果然，事后她再也不和我们打听那位钢琴老师了。这件事，也反映了明智的家长是怎么处理这样的问题。她不是盲目追一个明星教师，而是从自己孩子心理健康的角度权衡利弊。而国内亲友，常常一听说某位名师教出几个小明星，就不惜工本地蜂拥而至，全不考虑这样一来给孩子建立的“心理循环”是正向的还是负向的。
    女儿的另一个问题是个子小，体重轻，属于最轻的1%之列。她上学一年级时还抱怨：比她小的学前班的孩子都可以一下子把她抱起来，谁都比她强壮。自然，和别的孩子推推搡搡地游戏，她就有些畏惧，对自己信心不足。
    对一个才六岁的孩子，我不可能通过让她加强锻炼来解决这一问题，因为一般的训练对这么小的孩子可能是有害的。我们的解决办法有两个。第一是以我自己为例证，向她展示小不一定就弱。我自幼个子又小又瘦又弱。记得上大学时同学还以问答的形式开我的玩笑：“薛涌有一百斤吗？”“戴着眼睛够一百斤，摘了眼睛就不够了。”这确实是事实。而在此之前上高中时其实还更惨。一次体育老师宣布一个月后要测一千五百米，要大家好好准备。我从小不管是什么项目，都是全班最后，跑二百米都吃力，一千五岂不要我的命吗？于是我怯生生问一个强壮的男生跑一千五是什么滋味。他当着好多女生嘲笑我：“这怎么是你能跑的呢？你跟着女孩子后面跑八百能下来就不错了！”对个青春期的男孩，这实在是个奇耻大辱。好在家兄正好是学校一千五的冠军，还在海淀区中学生运动会上拿过第八。于是我问他怎么提高成绩。他告诉我一套训练方法，我每天早晨照着练，累得直想吐。可是，一个月后一测验，我竟是全班第四！这一下子改变了我的自我期待。我从此不觉得我弱，长跑成了我的一个爱好。在北大上学时，在中文系是三千米第二；后来到了耶鲁，客串商学院的登山越野赛，也拿了第二。如今人到中年，四十分钟内还是能够完成万米。一千五对我来说已经成了“短跑”了。
    不仅如此，我还开始练健美，希望皮包骨头的躯体能长些肌肉。那是二十多岁时候的事情。老友社会学家郑也夫嘲笑我：“这可是最先天决定的项目。你怎么练也赶不上那些不练的呀。”确实，活了二十多岁，我就没见过一个男人比我弱、比我瘦。不过我告诉他：“这是我最大的弱点。我如果在自己最弱的方面努力，能练得和常人差不多，世界上还有什么挑战我不能应付呢？”他看我一眼，不说话了。这也是我要向女儿展示的东西。那时我每天带她去健身房。我让她抱着我的躯体，拿她作负重引体向上。当时她三十斤多一些。我负载着她能作七个引起向上。旁边的人看得目瞪口呆。一次在游乐场我也这么玩了一次。一个漂亮的妈妈走过来说：“好一个强壮的男人！”我当然有些飘飘然了。不过这一切都被女儿看在眼里。她也渐渐知道了小未必是弱。我还准备跑个公路赛给她看看，那可是我的强项。只是因为腿伤尚未实现。
    家长是孩子心中的英雄。家长的行为最有说服力。不过，仅仅这些还是不够的。我们反复告诉她：她体重轻没有关系。她身材苗条美丽，许多人还巴不得象她这样呢。后来送她去芭蕾课、参加波士顿芭蕾舞团的演出（后面有专节叙述），她身材出众渐渐引来了羡慕。芭蕾课上的一个女孩子甚至跑过来对她伤心地说：“你真运气，我太胖了。”我们为那个女孩子难受。不过，以父母的私心，还是高兴地看着女儿渐渐开始肯定自己，“心理循环”从负向变成了正向。
    当然，消除“负向心理循环”仅仅是个防御性的消极措施。建立“正向心理循环”、让孩子相信自己，才是最终的解决问题之道。我悟出这一点，也是出于对自己生活经验的反省。
    我小时候功课一直很差，是家里最不争气的孩子。但高中时突然奋飞，1979年高考名列北京文科的前十五，一下子进了北大。事后想想，我一直功课差、个头小、身体弱，这种状态至少从一年级持续到初中，按说应该全无自信才对。可是，最后支持我的竟是一个简单的信念：我很聪明！
    我小时候父母去干校，三兄弟在北京跟着一个不识字的保姆，加上自己调皮捣蛋，甚至在上一年级时就试图打老师，自然很不成器。不过，不知道什么原因，周围大人都说我聪明，也许是对父母的客气吧。我则一直信以为真。还记得有一次在小学上大字课，我描红模字几分钟就描完，写的自然乱七八糟。老师大怒，停下课来，专门批评我的学习态度问题。她开始就对全班说：“有人说薛涌聪明。你们说他聪明吗？”她还特别把“聪明”两个字写在黑版上，然后围绕着两个字讲开来，并展示了我的“书法作品”，最后的结论是：聪明反被聪明误。那些自以为聪明的人，其实是最愚蠢的。有我的“书法”为证。
    这么一堂针对我的大批判课，当然让我无地自容。不过，听着这种批评，另一半的我还在心中窃喜：“我还是聪明呀！”这一自我意识，从来没有离开过我。以后不管我的功课怎么一塌糊涂，我都有个与众不同的信念，觉得哪天自己会不得了的，会干一番大事业的。这种舍我其谁的心理状态，使我在高中时突然起飞。那时我数学学不好，自己还发展出一套理论，觉得我的脑子一定是非常复杂，而现在的数学太基础、太机械，不需要创造性，我这个复杂的脑子对之不耐烦；没准到了高等数学，别人理解不了，我倒能轻易掌握。总之，我是大器晚成、后发制人。这套观念还确实帮助了我。记得数学课讲到“极限”时，我不知道从哪里听说极限的概念属于高等数学，一下子觉得该自己显身手了，结果理解得特别快。
    “自以为聪明”在中文中是个讽刺性的语言。但是，自以为聪明如果能帮助孩子建立“正向心理循环”的话，也未必是个坏事。相信自己聪明，就象相信宗教一样，越小家长给孩子灌输，孩子就越容易接受，而且会把“自己很聪明”这一观念，变为自我认同的一部分，使之一生受益。我们正是本着这一原则教育女儿。无论干什么，只要有一点证据，就马上设法让女儿意识到：她非常聪明！以图创造“正向心理循环”的“第一推动”。比如，我会对她讲：“你看，爸爸妈妈的英语不是自己的母语，许多东西不能教你，还要向你学；而你的同学们，爸爸妈妈的英语是母语，平时一天到晚教他们，他们读书的优势太大了。可是你再看看，你在班里是几个读书最快的。而且你又学钢琴，又学芭蕾，又学中文，你很有天赋。爸爸妈妈非常为你自豪！”有时她刚作好一个加法，我就故作吃惊地说：“哇，这么小就能作这么难的题！你真是不得了，有数学才能。大概是从妈妈那里来的。妈妈当年数学就很好。”她还真信以为真，有时缠着妈妈要求：“你问我个数学问题！你问我个数学问题！”现在她已经三年级，有的孩子对数学已经开始头痛。她其实并没有时间学多少数学，不过一提数学就兴致勃勃。除此之外还有更重要的一点：一定要让孩子干自己最喜欢的事情，因为她在自己最喜欢的事情上表现会最出色，会最真切地感受到自己的才能。这也是我们送她上芭蕾课的原因。对此后边有一节专门讨论。
    当然，万事都不能过分。自信不等于盲目自大或者骄傲。要根据具体情况不断修正教育方法。就女儿的具体案例看，我们在这方面教育过分的可能性很小。首先，她是个非常谦和的人，我们也不知道这种品质是哪里来的，至少不是从不太谦和的爸爸那里来的。如上所述，她对“最”字很警惕。我要是说她某方面“最好”，她马上指出：“你没有见过所有的人，怎么能用‘最’字？总有人比我好吧？”有时我们一起在电视上看总统大选。我问她：“你长大要选总统吗？我觉得你有能力当一个很好的总统。”她马上说：“这个我可不知道。”她知道总统是个很重要的职务，不过她还搞不清楚总统究竟都干什么、她能否胜任。对于没有把握的事情，她不会轻易说自己行。真要感谢上天给了她这么好的品性，因为我不相信这是我教育出来的。当然，她现在绝对是相信自己是聪明的。我们则在反复强调她聪明的同时教育她：聪明不意味着比别人优越，而意味着责任。世界上有许多复杂的事情，需要聪明人去作。同时，聪明人应该帮助别人。她的朋友杰克读书很困难，我们就鼓励她去教他。这样，她既相信自己聪明，又保持着虚心、谦和的处世态度。
      总之，在早期教育中，父母不要急于求成。孩子学得快一些，慢一些，都无关紧要。重要的是为孩子日后的成功打下良好的心理基础、形成健康的自我认同。
      如果有这个心理基础和自我认同，孩子一、二年级落后一点，长大很快就追回来。毕竟一、二年级的学习内容从几年后的角度看实在是少和简单得微不足道。
      我自己从一年级到初中，落后了七、八年，高中两年就一下子追回来了。有的同学在父母的催逼下，愁眉苦脸地挣扎了七、八年，开始也许比我快，但心理垮了，就什么都完了。
      所以我们要记住：孩子相信自己是什么样的人，她或他就可能成为什么样的人。
      人选择了自己。家长要帮助孩子作出好的选择。