1982年,琼瑶巨星公司出品的《燃烧吧!火鸟》结尾,以姐姐林青霞向妹妹吕秀菱介绍朋友的形式,推出几位“巨星之星”:“这是刘蓝溪”,“这是杨翠弦”,最后一位,是戴着花环的喻可欣,她在片尾的3分钟里,一共露面两次,台词只有两句:“好漂亮啊!”“你骗人!”
那是喻可欣的首次银幕之旅。
喻可欣不是本名,是琼瑶替她取的艺名———这是“爱情教主”对她栽培之意的微妙表达。怎奈台湾的爱情文艺片已经日薄西山,第二年,琼瑶就借《昨夜之灯》的档期之争,宣布金盆洗手,转战电视剧,而喻可欣则转投新艺城公司,等待去香港的工作签证。与此同时,刘德华从香港到了台湾,在张彻的《上海滩十三太保》里客串演出,新艺城的一位女士,介绍他们认识。
此处蝴蝶扇一下翅膀,别处就有风暴———但或许,是多年后才起风暴。她的自传《情海星空》里,刘德华几乎成为科幻电影里乘时间机器返回昔日修改命运时必然要更改的那个拐点。她得到签约邵氏的机会,后来却不接他们的电话,是因为刘德华———他对她和邵氏的合作颇感不悦;她推掉《英雄本色》的片约,是因为刘德华———他不喜欢她和张国荣演戏;她告别香港离开大银幕,还是因为刘德华———他们分手后,她要决绝地、哀伤地、挥着苍凉的手势离开伤心地。
是真是假,已经无从鉴别,但文隽先生对她的回忆,却很能说明她的性格,离开香港前,她接拍嘉禾出品、区丁平导演的电影《群莺乱舞》,电影呈现的“是上世纪30年代香港的塘西风月”,有若干裸戏点缀其间,喻可欣允诺要做“大胆演出”,但结果是,“每次发通告给喻小姐,她都用种种理由推托,不是生理不方便,就是尚未与男对手熟络、需要时间……终于,到了非拍不可的时候,喻小姐反悔了,她对蔡生哭诉:‘过不了自己的心理关,因为爸爸是位文化人,我不能伤害他。’”后来,她的戏份全部被删,她的角色,换了张少媚重拍。难怪《群莺乱舞》的片头有她的名字,但即便慢放再慢放,也看不到她出现。
而1997年,她凭借为《花花公子》中文版拍封面重回娱乐圈,得到王晶的片约,“同样因为过不了自己的心理关,戏没拍成。”
几件事,如同白描,将一个软弱的、犹豫的、游移不定的、没有算计的或者算计不到点子上的女人绘得纤毫毕现,也使她的局外人身份呼之欲出。她始终是个局外人,持有的是普通女人的爱情观和身体观,却要靠娱乐圈的身体观来讨生活,她以为自己能,临了却发现自己不能;她以为自己看到的就是一切,最后却发现有更隐蔽的规则存在;她不是不想融入,她是没能力融入,她不是此道中人。
但在别的地方,她的颖悟力就够用吗?恐怕还是不行,她是那种懵懂的小家碧玉,和周围的一切有隔膜,她不够果断,不够鲜明,不够犀利,不够大刀阔斧,不会兴风作浪,纵使有倾国倾城的容貌,也没有倾国倾城的性格与之相配。《群莺乱舞》把她删掉,简直像个隐喻,通过她,才可以知道关之琳、利智、刘嘉玲的不凡之处,以及那些和她一样貌似有资质的人为何穷厄流离。
她们洞明,她懵懂隔膜。时时处处,她都不过是个局外人。她最大的挫折,并非来自刘德华,而是来自她的不够洞明,以及她那种局外人式的隔膜疏离。
本文来自:逍遥右脑记忆 http://www.jiyifa.cn/yilin/351541.html
相关阅读:人治不如法治
中国人的自信从何而来
世界足坛巨星:最感谢那些曾看轻我的人
善良的“谎言”
奥普拉的成功无法复制