那时我还在上小学，很多时候放学都看到有一个人穿着破烂的旧军装，戴在很脏的旧军帽，拿着个破瓷的铁茶缸，在街上来回走着，要吃的，动不动就喜欢哼上两句，也不知道哼些什么。问了家人才知道他是个当兵的，打仗的时候耳朵聋了也震坏了脑子，回到家，老父母早亡了，老婆也改嫁到外地了，家里的房子因无人看管也塌了，就住在刘营，路边山坡上一个炮洞里。靠政府救济和乞讨度日。虽然那时我还小，但听了之后，我还是心酸无语了好久。

就是这样一个可怜的人，不懂事的我们，还编着顺口了，说着他，骂着他，有时还捡石头打着他，就电影电视那样打着地主恶霸，真是孩童无忌。而他一点也不气，反而高兴的哇哇大叫追着我们，从来都不是真的追我们，当我们以为快要被抓住时，他却突然掉头不追了，再去追别人，直到我们跑远了，现在想来，他那是拿我们当他的孩子一样疯着玩。一年有四季，春夏秋冬。除了冬天太冷，他会在外面披一条破棉被之外，其他季节他都是那一身的破军衣。还在老家上学那些年，老家的冬天是很冷的，每年冬天都要下好多场雪，每次学都要下的很厚，一脚下去能把脚脖子给没了。屋檐下的冰凌吊子，一个比一个长，一个比一个粗。可即便是这样的冬天，人们都躲在屋里烤着火，吃着烧花生，烧红薯，烧包谷，看着电视，聊着天，只有我们这苦哈哈的学生还在冒雪上着学，还能看到他，披着棉被，从街东走到街西，从街西走到街东，不知疲惫，不知寒冷，有时间我在想他是不铁做的。有时候他兴奋就冒着风雪，拿着茶缸，挥舞着手，大声的哼唱着。仔细的听着，有点像抗日战争，解放战争，抗美战争时候的战争歌曲，我好像在电视上听过。

他是个可怜又可爱的人。有那么几次，我见他扛着小袋子，满脸笑容的往他的破洞走着。而那几次也是在寒冷的冬天，我看他脚都露在破布鞋外面，红红的，在冰冻的泥泞的道路上走着。看他走的那么用力，那么兴奋，他就不感到冷吗？难道他真的是铁做的，可他为什么还要吃饭那？每次扛了袋子回去之后，再去要吃的，他茶缸里都有小麦，这时我才知道，原来那个小袋是他从政府领的救济粮，二十斤小麦。每次带小麦要吃的，如果我们不要，他就不要我们打给他吃的，很倔。每次我们也会无奈的收下他给的小麦。有时看见他鞋烂了，也会把家里没有烂的旧鞋给他，他就会端着装热饭的茶缸，夹着给他的鞋子，高兴的走了。

最后一次见时，也是在寒冷的冬天，天上下着鹅毛般的大雪，那时我已经上了初二，已经到了叛逆的年龄，看到他就在心里辱骂着共产党，替他打抱不平。为了国家，为了党，奉献了自己的一切，父母死了，不能尽孝，老婆改嫁，不能热炕头，身残脑残，老了，不能干活了，国家却不管了，每年就那么一点救济。睡也只能睡那个炮洞狗窝。那个地方，在他去了之后，我去看过，很短的炮洞，被人工往里面凿了些，不知道是他凿的，还是别人凿的。就那也很小，就照他的小身子也只能圈着睡，崎岖不平的地上铺着一些干的枝叶。连一根麦秸和包谷杆都没有，当时，我看到后我就心酸无语很久，一二十年一直这样睡着，那该有多苦呀，冬天那该有多冷呀，他是怎么过来的。洞外面有个门，是用树干树枝编的，在我记忆，这门一直是关着的，看着那个门，那么的破，怎么挡风呀。见他的地点，是在砖窑边，我刚从同学家出来准备回家，窑上的工人拿窑上没燃透的煤渣隆了个火堆在烤火。他也赳了过去烤着，工人师傅随手给了他一根烟，他也不客气的点着火抽了起来，一脸的寂容，边上放着茶缸，缸里不知是那里给的菜汤，还冒着热气，我看了一会就回家了。

那也是最后一次见他了，没有多久就听人说他死了，他还是没能熬过那个冬天。村里的好心人给他埋了，埋到了土坡后面的山上。没有知道在哪里，也没有人知道他是怎么死的，也没人知道是谁埋的，只知道就埋在那后山上，我去找过，什么也没找到，山上看不出任何动土痕迹。

一直到现在，我还是不知道他到底是饿死的，还是冻死的，还是病死的。埋骨何须要好地，只要是个地都可。我想他是这么认为的，所以我们找不到他的坟，就这样悄悄的走了，连名字都没有留下。

本文来自：逍遥右脑记忆 /shanggan/802343.html

相关阅读：乌鸦传说
妈妈
再别，故乡
岁月篇?伪装的轨迹
永远的伤痛