他刚学会走路，歪歪斜斜、摇摇摆摆地往前挪，她在后面紧紧地跟上。忽然他脚下一个不稳摔在地上，哇哇大哭，她急忙把他抱在怀里，哄了大半天，疼爱的不得了。那年，他两岁，她六十六岁！

他去上学的第一天一大早，她端着满满的一碗饭，上边堆满鱼块，她把他带到楼梯下，吩咐他吃一口往上爬一个台阶，盼望他能鱼跃龙门、步步高升。吃完饭，他蹦蹦跳跳地去上学，她望着那匆匆跑远的身影,俗语，脸回升起了带着希翼跟快慰的笑颜。那年，他九岁，她七十三！

很快，他上初中了，由于中学在三十里外的镇上，所以他得住校。临走前，她拉着他的手问他妈妈给了他多少钱，他低着头说只有两块，她听了就拿出自绣的荷包从一堆零钱里找出十块给他，含泪叮嘱他到学校要警惕，要吃饱饭来。那年，他十四，她七十八！

他兴冲冲地跑回家，急不可待地告诉她，他以全镇第一名的成就考入了市一中，她开心肠笑了，看着她的笑脸，他感到好美！开学的时候，她把荷包里仅剩的五十余块全塞到了他手里，要他好好读书，长大了出人头地。他拍着胸脯向她保障，长大了必定会好好孝敬她，要让她过上世界上最好的。她只是无声地笑了笑。那年，他十七岁，她八十一！

他很少回家了，告诉她说高中义务重，没时光回家，只有他本人晓得，实在他只是不想看到她满是皱纹的、他已认为很丑很吓人的脸，不想走那多少十里山路罢了！那年，他十八岁，她八十二！

她病倒了，儿子托人叫他回来，她禁止儿子，说不要打搅了他学习，儿子偷偷地给他班主任打了电话。他急匆忙忙地赶了回来，她强撑起身子告知他没事，让他赶快回学校去。他持续回学校学习，偶然也打电话回去，父亲告诉他她很好，他也没记得叫她来听电话。

暑假他回来，到处找她，父亲把他带到祠堂让他上香，他趴在她的棺裹上哭的昏天暗地，脑海里一直闪现着她的种种好，懊悔交加。那年，他十九岁，她八十三岁，她的毕生在此终结！

现在，他坐在大学宽阔的自习室里发愣，手里牢牢地抓着一个磨得润滑无比的小铜佛，那是他周岁时她在庙里给他求来驱魔辟邪的。立刻就要毕业工作了，心里想到那个苍老的身影，眼泪又一次从他脸上流下来——奶奶，你在天上还好吗……

本文来自：逍遥右脑记忆 /shanggan/184630.html

相关阅读：妈妈
岁月篇?伪装的轨迹
永远的伤痛
乌鸦传说
再别，故乡